Навеяло...

Лолиту, небось, многие читали, а вот стихи Набокова не столь популярны у нас. После революции Набоков покинул родину и уехал сначала в Германию, затем во Францию, а потом в США. Романы за границей он писал на английском языке, но стихи — исключительно на русском. Эмиграцию писатель переживал болезненно и множество своих лирических произведений посвящал России. «К Родине» — одно из самых известных стихотворений Набокова. В нем автор описал мучительную тоску по дому:

 

К России

Отвяжись, я тебя умоляю!

Вечер страшен, гул жизни затих.

Я беспомощен. Я умираю

от слепых наплываний твоих.

Тот, кто вольно отчизну покинул,

волен выть на вершинах о ней,

но теперь я спустился в долину,

и теперь приближаться не смей.

Навсегда я готов затаиться

и без имени жить. Я готов,

чтоб с тобой и во снах не сходиться,

отказаться от всяческих снов;

обескровить себя, искалечить,

не касаться любимейших книг,

променять на любое наречье

все, что есть у меня, — мой язык.

Но зато, о Россия, сквозь слезы,

сквозь траву двух несмежных могил,

сквозь дрожащие пятна березы,

сквозь все то, чем я смолоду жил,

дорогими слепыми глазами

не смотри на меня, пожалей,

не ищи в этой угольной яме,

не нащупывай жизни моей!

Ибо годы прошли и столетья,

и за горе, за муку, за стыд, —

поздно, поздно! — никто не ответит,

и душа никому не простит.

1939 г.

 
См.также:
А.Ахматова. Не с теми я, кто бросил землю